Ahora sólo me queda buscarme de amante
La respiración.
No mirar a los mapas, seguir en mí mismo,
No andar ciertas calles,
Olvidar que fue mío una vez cierto libro.
O hacer la canción.
Y decirte que todo esta igual:
La ciudad, los amigos y el mar,
Esperando por ti,
Esperando por ti.
Sigo yendo a Teté semana por semana
¯te acuerdas de allá?
Hoy hablo de fusiles despidiendo muertos.
Yo sé que ella me ama,
Es por eso tal vez que te siento en su sala,
Aunque ahora no estás.
Y se siente en la conversación,
O será que tengo la impresión,
De la ausencia y de ti,
De la ausencia y de ti.
No quisiera un fracaso en el sabio delito
Que es recordar.
Ni en el inevitable defecto que es
La nostalgia de cosas pequeñas y tontas
Como en el tumulto pisarte los pies.
Y reír y reír y reír,
Madrugadas sin ir a dormir,
Sí, es distinto sin ti.
Muy distinto sin ti.
Las ideas son balas hoy día y no puedo
Usar flores por ti.
Hoy quisiera ser viejo y muy sabio y poderte decir
Lo que aquí no he podido decirte,
Hablar como un árbol
Con mi sombra hacia ti.
Como un libro salvado del mar,
Como un muerto que aprende a besar,
Para ti, para ti,
Para ti, para ti.